６年ぶりの再会

長野県の飯田に講演に行った。

患者さんが６年ぶりに訪ねてきた。

肺がんで、難しい場所にあったため、手術ができないといわれた。

抗がん剤治療を受けていたが、飯田から茅野の諏訪中央病院に予約をとってやってきた。

「たいへん混んでいる外来で、私の診察に30分も割いてくれた」と当時を振り返る。

彼女は、免疫療法のひとつである樹状細胞治療を受けたいと話したという。

それに対し、ぼくはこんなことを言ったらしい。

「○か×かではなく、△というところでしょう」

ぼくは覚えてない。

だが、どうしてもというならば、信州大学付属病院がやっている樹状細胞治療が信頼できる、と言ったという。

これを開発した会社の社長が、諏訪中央病院でパート医をしていたことがある。

診察の最後に「あなたはポジティブな方だから、大丈夫ですよ」とぼくがいい、握手をしたのが忘れられないと話してくれた。

６年経った今、腫瘍は消えていないが、成長はしていない。

抗がん剤治療はいまも受けているという。

抗がん剤がすごく効いているのだろう。

樹状細胞療法も２年間やったが、少しは役に立ったのかもしれないが、科学的にはわからない。

免疫療法は、まだ開発段階であるが、免疫チェックポイント阻害剤という新しいタイプの薬も出てきた。

がんと闘える武器が少しずつ増えているのはいいことである。

それでもすべてのがん患者を助けることはできない。

医療は、そういう限界をいつも痛感する。

だが、そのなかで、彼女のように「元気です」と久しぶりに顔を見せてくれる患者さんがいることは、とてもうれしいことである。